- 作者：蔡依橙 医师
被污名化的好疫苗：牛津 AZ
台湾常说的 AZ 疫苗，其实是 The Oxford / AstraZeneca COVID-19 vaccine，也就是牛津与阿斯特捷利康公司 (AstraZeneca; AZ) 合作的产品，由牛津大学研发并做少量初始制造，接着由 AZ 处理大规模量产与全球配送。
这支疫苗的命运坎坷了些，不管在世界或是台湾都是。
世界部分，AZ 疫苗因为是学术机构与商业药厂的合作，磨合与临床研究耽误了一些时间，即使在审查最快速积极的自家主场英国，取得紧急授权的时间，也输给辉瑞 BNT 疫苗 27 天。（2020 / 12 / 3 vs 2020 / 12 / 30）
台湾部分，则因为某些可说与不可说的原因，有效煽动出一定要向中国上海复星买神药的舆论，首先进来的 AZ 被污名化成烂疫苗。如果你还记得的话，当时打气非常低迷，AZ 被说得一文不值。想回顾这段经历的，只要上网搜寻「AZ 烂疫苗」，就能看到很多偏离事实的离谱言论，而这也不过才一年前的事情而已。
立场声明，我个人在 AZ 被骂得一文不值时，自行阅读国外的期刊资料，以及许多杰出医药同行的归纳，认定 AZ 是很棒的疫苗。在没有人要打，医院还要到处拜托才能凑足 10 人以免浪费的时候，就去打了。而且，连我自己的太太、爸爸、妈妈也都接受注射，提早形成保护力。
多一种疫苗，多一种选择
在讨论疫苗时，我们首先该有的认识是，在这次全球危机中研发疫苗，并不是像死亡擂台一样，一定要比谁最好，只有冠军有存在价值。而是应该庆幸，人类文明相当多元，在最早的几个疫苗研发团队中，组织文化不同，动机不同，技术也各有不同。
技术来说，有 mRNA 技术也有腺病毒载体技术，万一 mRNA 新技术失败了，也有 AZ 的成熟技术平台，就算 AZ 也失败，後续仍有 Novavax 和台湾高端的次单位蛋白技术等着出场。
组织文化来说，辉瑞是用大型资本的力量支持 BNT 的科学研发、制造与配送；莫德纳是小型新创生技公司，在技术与知识上做到顶尖，并自行取得资金扩张；牛津大学则是自诩「帮这个世界准备好应对灾难需要的技术」的学术角色，找到愿意以「非营利基础」处理制造与分销的 AZ 一起合作。三种协作模式，各自努力攻顶。
可能因为中华民国人习惯联考比分数，把所有的学习成效，简化为一个分数来决定一切，久了之後，连思考事情都很单一价值。
但事实上，疫苗有很多面向，像是保护力、抗体量、细胞免疫、保护力下降速度、疫苗输送保存容易度、疫苗注射方便性等等。因为研发生技产品总有不确定性，用多种技术与多种产品去避险，并让不同的国家能有不同的选择，这样才是最好的。
就像一个复杂且成熟的社会，应该要使用多元入学方式，培养多元人才、适才适所，才是正确的全社会繁荣方向。
这种「多样性」有多麽重要，爱尔兰很懂。在原产地中南美洲，马铃薯有数千种，种类繁多且千变万化。哥伦布大交换後，进入欧洲，因其容易种植且热量高，逐渐成为主要粮食作物，喂饱欧洲人以跳脱马尔萨斯陷阱的人口崩溃。爱尔兰农民认为，要种当然种最好的，於是几乎只用最适合商业耕种的单一品种。
结果，马铃薯晚疫病一来，因基因单一，完全无抵抗能力，就造成长年的严重歉收与爱尔兰大饥荒，在只有八百万人口的爱尔兰，造成一百万人死亡、两百万人逃离家乡成为海外移民，并让存活下来的人们决心独立，脱离英国。
马铃薯如此，疫苗也如此。如果我们只选一个最好的，也只用一个最好的，当这个「我们以为的最好疫苗」失效时，人类也会大量崩溃。
科学上来说，AZ 疫苗的第一剂效果相当不错，完整接种後对变种病毒的防御力也很好，一直到了加强剂的时代，才稍微淡出舞台。总之，牛津 AZ 疫苗，是个速度快、品质好、效果也相当不错的疫苗。
而且，AZ 是救了台湾的疫苗。在全世界疫情都严重，台湾民众恐慌，莫德纳疫苗出口量不大，BNT 疫苗被中国与上海复星用政治因素阻挡时，AZ 不管透过 COVAX、透过捐赠、透过台湾直接购买，都扛住了各种政治压力与责任，持续到货。
如果你忘记了，欢迎回顾当年媒体对 AZ 排山倒海的批评，会有恍如隔世的感觉。
这本书就是让我们看看，对世界、对台湾都很重要的 AZ 疫苗，是谁研发的？是怎麽研发的？
生物医学研究领域的真实状况
跟天下文化已经出的两本书来比的话，《疫苗商战》的记者角度，会把多线写在一起，形成一个精彩且互相关联的故事；《辉瑞登月任务》的 CEO 角度，则让人很容易懂，了解辉瑞的价值与付出的努力，扩大影响力；这本《疫苗先锋》，则完全流露出生物医学科学家 做自己觉得对的事情根本不管你 择善固执的独特性格。
在这本书中，你可以看到生物医学界从业者的辛苦，年轻研究人员靠着计画生活，不知道今年的计画结束後，下个计画在哪里。资深研究者如本书作者莎拉・吉尔伯特则自承，已经十年没有亲手做实验，几乎都在找钱找计划，想办法让研究团队继续经营下去，在这种不确定性下，一边也要养活一家五口。
如我们在《疫苗商战》分享文中提到的灵魂拷问：是的，他们所从事的事情，有可能在机会来临时，会改变世界，但过程可能很不顺利，机会也可能永不到来。你愿意从事这样收入不稳定、研究产出不稳定、未来也不稳定的日子吗？如果这是你的孩子呢？你愿意看着他抱着其实自己也不太有信心的梦想，过着没什麽保障的生活吗？
这就是生物医学研究领域的真实状况。如果你自己在这领域工作，或者你的小孩有兴趣走这领域发展生涯，我蛮建议可以看看这本的，作者们颇为真诚，美化程度并不高。
学者个性：诚实的本色
说到真诚，这两位作者真的没什麽在修饰的，像是牛津大学选择 AZ 作为合作伙伴後，格林难掩失落：
「他们在制药界的名气显然也很响亮，可是他们对於疫苗生产却没有什麽特别足以着称的名声。」
「⋯⋯这项决定，完全没有徵询过我们这些真的懂得如何制造疫苗的人。」
「新来的团队成员感觉起来像我们实际上的新老板。」
「他们丝毫没有制造病毒载体的经验⋯⋯我们必须反覆不断的向阿斯特捷利康略有不同的各种成员组合说明一切，让我们感到挫折。」
不过之後，他也毫无保留的肯定 AZ，对於量产制造、优化储存与运送、协助低收入国家度过疫情的贡献。是个好就说好，不好就说不好的个性。
科学的本质：承认未知，持续探索
另一个这本书与众不同的地方，是对於未知的容忍度很高。
《疫苗商战》的记者角度，以及《辉瑞登月任务》的厂商与执行长，为了可读性，通常会让整个故事交代得比较完整且清楚。用白话说，就是有坑就要填，不能挖了坑之後不去填，因为没填的坑，会令人产生不确定感，持续侵蚀读者的心。
但科学最重要的特色（尤其对比於宗教），就是承认我们有很多事情不知道，但这种状态并不舒服，是违反人类本能的。而本书也很清晰地呈现了这种状态，以及这些科学家们与未知共存的样貌。
像是 AZ 所做的临床试验，为什麽会有一组人第一剂只给半剂量？（这部分书中有说明，但最终也没有从原理上解决，而是从流程上解决：直接用 qPCR 测定，而非分光光度法。）又为什麽半剂量的反倒效果更好？作者作为科学家，并不知道这些问题的答案，也不会假装他们知道，就把这些明白的写在书里。
人生，很多事情不会知道答案的，这也是科学的真实状态。有些事情，就是需要经过几个世代，才能明白。
牛津大学的自许：延续大英帝国的骄傲
AZ 疫苗的价格，一剂只要 4 元美金，约 120 元新台币，这是牛津大学在找合作厂商时，要求以非营利基础，所确定下来的。为什麽牛津大学会有这种救人淑世的情怀？这个跟英国历史有关。
牛津大学校史 900 年，完整经过大航海时代，协助英国成为日不落帝国，培养大量殖民官员、传教士与帝国拥护者，伴随英国成功殖民美洲，然後失去北美十三州殖民地，再重新找到自我认同，认为自己是为印度等未开化地区带来文明的指导者。像是这张有名的画作中，稚嫩的印度人，在英国人的牵引下，学习文明、礼节、教养。（英国观点）
哈拉瑞的书也提过，科学与帝国相辅相成。对大英帝国来说，这些热带的、贫穷的、世界的人民，需要英国的帮助，英国也需要更好的科学，去开发殖民地的资源，减少殖民地的疾病，於是设置了「植物园」与「热带医学研究」。
「热带医学」这个词，代表有个殖民母国，想要了解位在热带的殖民地的各种医学知识。相对的，你就不会特别称殖民母国的医学叫做「温带医学」，因为殖民母国的医学，就。是。医学。当然，因为「热带医学」这个领域也累积了很多知识，而且这个词表面上看没什麽歧视意味，所以就保留下来，在今天，多数时候这个词汇被看做是中性的。
牛津 AZ 疫苗的临床试验，就是在牛津大学的「临床疫苗与热带医学中心」开始的。
即使英国在两次世界大战後，失去了全球帝国的地位，但那种骄傲和自我期许还在：为全世界的危机做准备，为有需要但没资源的人做准备。「热带医学」在英国，也做为一门学科，继续流传下来，并在人类危机出现时，重现了大英帝国的科技骄傲。
人类世界的两面性
以上，并没有批评牛津大学或 AZ 的意思，我个人相当尊敬挺身而出的牛津大学科学家们，与承担制造与物流并赌上自家品牌的 AZ。举这个例子，只是想要说明人类世界的复杂。
在这场人类共同克服疫情的战役中，被认为邪恶的资本，其实并不那麽邪恶；被贴上正向价值的学术领域，也有着不适合一直拿出来说的历史脉络；被认为终将胜利的科学，仍有很多事情不知道；被视作英雄的疫苗研发者，在这之前也只是个苦於帮实验室找到资金的、被生活压得喘不过气的，生命科学从业人员。
这一系列的疫苗出版，让我们看见的，是这些辛苦与困顿的人们，所共同堆砌出的伟大。
——本文为《疫苗先锋：新冠疫苗的科学战》书评，2022 年 2 月，天下文化出版。
